


Ich kaufe die Freesien,
weil sie mir wie ein
Versprechen erscheinen:
die Verbindung zu einer

untergegangenen Welt.

von Rainer Wiilde

Ein wichtiger Strom meines Lebens

Heute im Blumengeschift konnte ich dich wieder rie-
chen: Frisch aufgebliihte Freesien verstromen einen
lieblichen Duft. Gelbe Bliitenkelche mit einer geheim-
nisvollen Tiefe erinnern mich an dich. Ich habe schon
wochenlang nicht mehr an dich gedacht, aber heute
vermisse ich dich. Trdnen schiefSen mir pl6tzlich in die
Augen an diesem sonnigen Tag. Ich spiire, dass ich auf
einen wichtigen Strom meines Lebens gestofien bin,
der versiegt schien und plétzlich wieder flief3t.

Ich denke an deinen Geburtstag, den wir schon lange
nicht mehr gefeiert haben. Ich muss nachrechnen, wie
lange es her ist, dass wir gemeinsam deinen Geburts-
tagskuchen angeschnitten haben. 45, nein 47 Jahre sind
seitdem vergangen. Jetzt wiinsche ich mir, du wiirdest
neben mir stehen und ich konnte dir diese Blumen kau-
fen und dir sagen, wie sehr ich dich iiber all die Jahre
vermisst habe. Gerne wiirde ich dir aus meinem Leben
erzdhlen, wie es jetzt ist, in einem alten Gutshof zu
leben. Wie viele Traume sich in meinem Leben erfiillt
haben, seitdem du nicht mehr hier bist.

Tief in mir steigt eine Frage auf, die mir bisher gar nicht
bewusst war: Hast du eigentlich deine Traume gelebt?
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Wie sahen deine Vorstellungen von einem erfiillten
Leben aus? Ein Mann, ein Haus, zwei Kinder. War das
alles, was du als junge Frau ertrdumt hast oder war da
noch mehr? Meine Gedanken tiberschlagen sich, ich bin
plotzlich in ein lange verborgenes Archiv meiner Emo-
tionen geraten: Biskuitrollen, Herdplatten, Dahlien, ein
letztes Foto im Friihling meines Lebens, der auch dein
letzter Friihling war. Hast du damals schon geahnt, dass
du viel zu friih abtreten musst?

Die Verbindung zu einer untergegangenen Welt
Ich kaufe die Freesien, weil sie mir wie ein Versprechen
erscheinen: eine Verbindung zu deiner untergegange-
nen Welt. Jetzt stehen sie vor mir und duften wie Boten
einer verlorenen Zeit. Wenn Ewigkeit bedeutet, dass Zeit
und Raum verschmelzen, dann verbinden uns diese Blu-
men jetzt in diesem Moment. Wenn ich ein guter Backer
wire, wiirde ich jetzt deine geliebte Biskuitrolle machen.
Wie oft habe ich dich als kleiner Junge beobachtet, wenn
du mit leichter Hand den Teig auf einem Backblech ver-
teilt hast und dann den richtigen Moment abgewartet
hast, bis er nach dem Backen noch nicht erkaltet war,
um ihn mit der Sahne schnell einzurollen. Ich sehe das
rot karierte Handtuch und deine Konzentration, es rich-
tig und gut zu machen, damit der Kuchen nicht bricht.
Wehe, es passierte doch, dann war die gute Laune schnell
verflogen. Trost half wenig, wenn Gaste kamen, sollte es
perfekt sein. Dein Anspruch war immer hoch.

Deine Schwester erzéhlt, wie wichtig fiir dich immer
Mode und guter Stil gewesen sind. In den 60er-Jahren
seist du in der Familie aus dem Rahmen gefallen und
manchmal fast etwas elitar aufgetreten. Ich kann mir
gut vorstellen, dass dir der enge Rahmen im Schwarz-
wald wie ein Korsett vorkam, die Erwartungen der an-
deren. Hast du wirklich gelispelt, wie deine Schwester
berichtet?
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Ich krame ein altes Bild hervor, um dich in meine Erinnerung zu
rufen: Gedankenversunken schaust du in die Ferne. Deine makel-
loser Teint, die strahlenden Augen. Ein sommerliches Etuikleid, die
doppelreihige Perlenkette, hochtoupierte Haare. Wer bist du? Du
fremde Schone! Ich wiirde mich jetzt gerne neben dich setzen, zu-
horen und erzdhlen. Gemeinsam mit dir das Leben teilen.

Detonationen an einem sonnigen Tag

Elf kurze Jahre hatten wir Gelegenheit dazu, die meisten Jahre mei-
nes Lebens hast du verpasst. Es ist kein Vorwurf, aber ein Schmerz,
eine tiefe Trauer, {iber die mich auch deine Lieblingsblumen nicht
hinwegtrosten konnen. Ich sehe mich als kleinen Jungen in unse-
rem Renault sitzen: Wir wollen weg, sind bei Freunden eingeladen.
Vater hat schon den Gang eingelegt, dann fragst du: Sind auch die
Herdplatten ausgeschaltet? DraufSen scheint die Sonne, doch im
Auto hast du mit diesem Satz eine Lunte angeziindet: Ein explo-
sives Gasgemisch liegt in der Luft, das jede Sekunde hochgehen
kann. Woooomm!

An guten Tagen geht einer von euch beiden wieder ins Haus, kon-
trolliert die Wohnung: Fenster zu? Herd und Licht aus? Wohnungs-
tiir zu? Haustiir zu? Dann der abschliefSende Bericht. Bitte stelle
jetzt keine weiteren Fragen! Hast du auch den Keller kontrolliert?
Sonst fliegt alles in die Luft. Wie viele Detonationen gab es an ei-
nem sonnigen Tag? Bombenabwiirfe und Explosionen bei blauem

Ich erinnere
mich fiir Momente
an die fremde Schone,
die meine Mutter

einst war.

Himmel? Vielleicht hat dies meine hohe Sensibilitdat gefordert:
Schon vorher zu ahnen, bevor etwas passiert?

Ein Bild voller Lebenslust

Ich finde ein Foto, das mich iiberrascht: Grinsend kniest du hinter
einem grofSen Fass und fiillst Saft in Flaschen ab. Dein schelmi-
scher Blick driickt Lebensfreude aus, du scheinst in deinem Ele-
ment. Dann ein weiteres Motiv: Kess sitzt du im Wald auf einer
Holzbank und flirtest mit dem Fotografen. Die Arme hochgestreckt.
Du spielst mit deinen Haaren, ganz frei und unbeschwert. Ein Bild
voller Lebenslust, bevor das Drama seinen Lauf nimmt. Diagnose
Krebs! Mit 39 Jahren.

Als du dich verabschieden willst, bin ich nicht da: Fern bei Ver-
wandten erreicht mich die Nachricht, dass du gestorben bist. Ein
stummer Schrei aus einer fremden Welt. Wie gerne hitte ich dir
Adieu gesagt, doch als Kind sei mir das nicht zuzumuten? Falsche
Vorsicht im Zeitgeist der 60er-Jahre. Es hat Jahre gedauert, bis ich
dieses Trauma verarbeitet habe.

Alles, was bleibt, ist ein letztes Bild im Garten, kurz vor deinem
Tod. Als ob ich es geahnt hitte. Du stehst vor einem bliihenden
Busch mit Dahlien, ich driicke mit meiner Box-Kamera ein kurzes
Mal ab. Deine Wangen sind schon eingefallen, der Korper von der
Krankheit gezeichnet. Trotzdem erscheinst du voller Stil und An-
mut. Ich rieche die Blumen und erinnere mich fiir Momente an die
fremde Schone, die meine Mutter einst war.

Rainer Wiilde liebt es, durch Filme, Biicher und Vortrdge seine
Zuhorer in ihrer Originalitdt zu ermutigen. In seinem wachentlichen
Blog erzdhlt er ihre Geschichten: www.rainerwaelde.de
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